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Recordo que na época da miña infancia, recen 
chegado a Cataluña os nenos no colexio chamábanme 
“O Galego”, e aínda que falábamos en castelán eu tiña 
(e aínda teño) ese acento inconfundible de ser galego. 
Este feito, ás veces producía nos demais nenos burlas 
e menosprezo cara  min. Pasados os anos, un aprende 
o idioma catalán e vaise integrando como pode no seu 
novo entorno social. Pouco a pouco un convértese 
tamén nun catalán máis.

Con todo, en temporada de vacacións, ano tras 
ano un sente a necesidade de reencontarse co lugar que 
o viu nacer. Se un ano falta á cita entón e cando valora 
de verdade a importancia de volver unha vez maís as 
xentes e terras que un sempre recorda con agarimo: 
Por iso como din por eqiuí, “quen perde a súa orixe 
perde a sua identidade”.

Para acabar quixera compartir con todos 
vostedes o meu segredo mellor gardado.

O día 22 de agosto de 1967 era domingo, 
acórdome coma se fose hoxe, estaba sentado gardando 
as vacas no Prado do Río preto de Esperante, e de 
súpeto vin asomar unha cabra pacendo debaixo dun 
castiñeiro, era de cor mel, cunhas pintiñas brancas que 
parecian soles, bonita de verdade. Naquel preciso 
momento tiven coma visión do máis aló e decidín 
abandoar o gando a boa de deus e empecei a 
interesarme polo itinerario da cabra, pasei toda a santa 
mañá seguindo a cabra, a certa distancia pero sen 
quitarlle o ollo de encima.

Eran as cinco da tarde e a cabra continuaba 
subindo, a esa hora xa andabamos pola Devesa da 
Rugueira. Eu estaba completamente esgotado, 
doíame todo o corpo e tiña fortes mareos de tanta 
camiñata e sen xantar; entón, tomei a decisión de 
concluir esta investigación e cheguei a conclusión que 
a cabra sempre tira o monte.

Juan de Crespo
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